ibu bodoh yang ga punya asi

Dan hari ini aku marahin anak bayi kecil itu, mulai dari marah verbal sampe perlakuan aku yang kasar. Nyesel, iya. Ada satu saat dimana aku cuma diem dan ga kasih tanggapan ke dia padahal si bayi sudah teridak. Dan pertama kalinya setelah beberapa minggu dia mau lagi sama neneknya. Mungkin dipikirnya aku bukan safe place, bahaya, tangisnya tadi bukan nangis manja minta perhatian lagi, tapi tangis sakit, mungkin takut. Pengen rasanya aku hapus semua kejadian tadi, kenangan buruk tadi. Tapi aku ngerasa mungkin malah akan keulang lagi. Aku cuma manusia, baru jadi ibu, dengan asi yang entah kenapa ga kunjung ningkat produksinya. Udah segala cara, rasanya udah segala obat, sampe aku rasanya hilang percaya sama apapun usaha yang aku lakuin. Aku ibu pekerja harus ninggalin bayi di rumah drngan stok susu yang cukup, tapi asi perahku ga kunjung ningkat juga hasilnya. Walau mencoba berbesar hati, mencoba ikhlas dan bersyukur, pada dasarnya aku cuma manusia. Lelah, bingung, khawatir, takut salah, aku coba tanya ke Tuhan sekiranya dosa apa yang aku lakuin sampe akhirnya ujiannya begini, padahal Allah menjamin rezeki tiap-tiap makhluk, dan Allah mewajibkan ibu menyusui anaknya selama 2 tahun, aku jadi bertanya dimana rezeki anakku, kalau wajib kenapa asinya ga kunjung mengalir cukup, kenapa rasanya aku dan haikal harus terseok-seok setiap harinya untuk mastiin haikal bisa dapet asi yang cukup.

Ya Allah kenapa harus kami? Rasanya aku pengen teriak, tapi aku sadar kami jauh lebih beruntung, haikal sehat, sempurna, walau ga semontok bayi-bayi lain, malah tetlihat cenderung kurus. Sampai aku ga pernah mau tau beratnya lagi, apa memang harus gini jalannya ya Allah?

Aku pikir berulang-ulang sampe kapan aku berani pulang ke rumah di jam kerja, sampe kapan orang lain bisa maklum dengan keadaan aku? Apakah sufor memang jalannya? Entah kenapa aku ngerasa Tuhan ga kasih jawaban, aku kayak dibiarin terombang-ambing oleh rasa tidak bertanggung jawab dengan pekerjaan, dan rasa ingin yang kuat untuk nyusuin anak sampe 2 tahun. Rasanya pikiran kayak gitu bertumpuk, memang ga ada lagi yang nyela atau ngomong asi ku dikit, cuma tubuh haikal yang kurus, haikal yang ga pernah puas nyusu dan selalu terisak waktu disusuin, hasil pompa yang ga pernah lebih dari 45 ml, itu sama nyakitinnya dengan omongan yang aku terima di awal-awal aku nyusuin haikal. Tubuh kurus haikal, rengekannya saat nyusu, dan dia yang ga pernah lepas nenen dengan puas seakan mempertegas kalo asi ini memang sedikit. 

Aku pengen marah dengan dia, kenapa katanya asi itu supply by demand, kalo haikal segitu inginnya minum susu yang berlimpah kenapa harus ngerengek saat disusuin, kenapa bayi itu ga menghisap dengan kuat biar tubuh bodoh emaknya ini menghasilkan asi yang melimpah buat dia, atau memang tubuh aku nih bebal, rusak, ga bisa ngehasilin asi yang banyak?

Tubuh ini lemah, mudah sakit, ga kuat. Kakiku pegal kelamaan nyusuin sambil miring, punggung dan tanganku sakit dan mati rasa karena nyusuin berjam-jam, dan setelah itu semua haikal masih nangis, seolah masih ngerasa kurang, disodorin payudara diambil trus dilepas untuk kemudian nangis, aku sedih, tertekan, hilang percaya diri, apa memang asinya ga ada? Karena itu dia nangis, dia kurus, dia ga semontok bayi lain seusianya.

Ya Allah kalaulah aku ini memang ga ditakdirin buat nyusuin anakku kasih aki kelapangan dan kerelaan hati, keikhlasan untuk terima takdir itu.